|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?注册
×
一
" _' T6 R. h7 }# k! p/ O' k3 A- Q7 J' o3 D
走在人群中,我习惯看一看周围人的手腕,那里似乎藏着一个属于当代中国人的内心秘密,从不言说,却日益增多。* b2 q5 V$ d/ M# C% V0 g& n3 b
/ U$ N) W% q' |8 I% @3 O: f& c2 k; ?越来越多的人,不分男女,会戴上一个手串,这其中,不乏有人仅仅是为了装饰;更多的却带有祈福与安心的意味,这手串停留在装饰与信仰之间,或左或右。这其中,是一种怎样的相信或怎样的一种抚慰?又或者,来自内心怎样的一种焦虑或不安?3 I" |: ?/ s6 ?2 P
) I" Y+ F) N6 k( m手串有助于平静吗?我们的内心,与这看似仅仅是装饰的东西有什么样的关系?人群中,又为什么几乎没有人谈论过它?
" G* Y7 ]9 x& o% J% W4 I
, m7 a6 f6 j' ~" b( [) }- d沉默之中,埋藏着我们怎样的困惑?
% B- {% j, l2 U! M g2 h& f1 u" a4 T) D+ }* G( r1 _# b; |
这是一个传统的复归,还是一个新的开始?这是因祈福而产生的下意识行为?还是因不安而必然的求助?
0 D- p2 E) l7 W& i6 P1 x' e
# y2 C/ w3 u& f* u' ]7 w二 5 M$ T: R% F- f& K7 @! N" r# q; g
T* O( e3 M( z4 @. f7 H2006年的最后一天,我去301医院看望季羡林先生。到达时是上午,而很早就起床的季老,已经在桌前工作了很久,他在做的事情是:修改早已出版的《佛教十五讲》。他说:“对这个问题,我似乎又明白了一些。”; q0 V5 L# K ~$ U0 @$ D2 z
! m0 D+ S" b4 X4 W; Q
话题也就从这儿开始,没想到,一发不可收,并持续到整个聊天的结束。
) I$ i# x, {" j( P# d/ l6 ]! _
9 {: k' f& }( }“您信佛吗?”我问。
2 R$ b0 [8 ~! Q; a. {, ]8 I; z. p/ h& f5 _
“如果说信,可能还不到;但我承认对佛教有亲近感,可能我们很多中国人都如此。”季老答。# O# J+ X0 Z5 |# {
7 p2 T4 h# [! g% j3 p* j) i2 `7 J接下来,我好奇的是:快速前行的中国人,现在和将来,拿什么抚慰内心?
1 k. O- D8 f- c9 A( d' W5 P) V
' W6 {1 I2 a( n l: [# q5 b季老给我讲了一个细节。有一天,一位领导人来看他,聊的也是有关内心的问题,来者问季老:主义和宗教,哪一个先在人群中消失?
2 U6 @+ K4 w5 {8 U. W5 ]
) R+ _1 b4 L: H4 A7 G面对这位大领导,季老没有犹豫:假如人们一天解决不了对死亡的恐惧,怕还是主义先消失吧,也许早一天。
2 |7 T8 T$ R9 S
( o; E/ V4 c' n# y看似平淡的回答,隐藏着一种智慧、勇气和相信。当然,“早一天”的说法也很留余地。- X& R7 m$ W6 C+ P: x8 r9 e
r) [, g* y2 U和季老相对而谈的这一天,离一年的结束,没几个小时了,冬日的阳光照在季老的脸上,也温暖着屋内的其他人。
- p/ y& @4 U5 U( b, \! }. @3 u: Q( h, u+ o4 R6 P; ]
那一天,季老快乐而平静。我与周围的人同样如此。
; }8 k- [4 u D0 C$ Y6 A9 b
6 l% T7 g6 `* J& J" L- Z三
" G. ^: K+ R9 [( z6 b& i! ^- t, ]& k7 T4 R, |
又一天,翻阅与梁漱溟先生有关的一本书《这个世界会好吗》,翻到后记,梁先生的一段话,突然让我心动。
9 _9 f& h& h4 x4 W5 n' c, F& M
. F+ F6 e% E# `1 q6 Y1 Y梁老认为,人类面临有三大问题,顺序错不得。" ^6 I6 T+ L2 M7 d, f5 V
l/ h W1 i2 Y4 b6 G/ C2 g
先要解决人和物之间的问题,接下来要解决人和人之间的问题,最后一定要解决人和自己内心之间的问题。
4 _2 u+ c! ?' u
. y/ ^+ W4 ^0 v; H7 h' [' p是啊,从小求学到三十而立,不就是在解决让自己有立身之本的人与物之间的问题吗?没有学历、知识、工作、钱、房子、车这些物的东西,怎敢三十而立呢?而之后为人父为人母为人子女,为人夫妻,为人上级为人下级,为人友为人敌,人与人之间的问题,你又怎能不认真并辛苦地面对?. k$ {( j8 w- F- [
% y; a5 B# @2 L但是随着人生脚步的前行,走着走着,便依稀看见生命终点的那一条线,什么都可以改变,生命是条单行道的局面无法改变。于是,不安、焦虑、怀疑、悲观……接踵而来,人该如何面对自己的内心,还是那一个老问题——我从何而来,又因何而去?去哪儿呢?
1 c& ?' F4 S2 j1 S
6 j: u, A4 m! R( I' E9 b8 ^时代纷繁复杂,忙碌的人们,终要面对自己的内心,而这种面对,在今天,变得更难,却也更急迫。我们都需要答案。
. i) K; {/ Q; z# g9 u* R* ~% T$ U' h5 X% t) o6 e! a' b2 U
四
$ C4 ?2 j; P7 A4 m4 ~; K; b6 o9 y/ h5 x
如果更深地去想,又何止是人生要面对这三个问题的挑战?2 C6 o$ Z3 ^$ `) b1 j2 A L7 f8 t
4 a; D/ h# Y, \0 | B
中国三十余年的改革,最初的二十多年,目标很物化,小康、温饱、翻两番,解决人与物之间的问题,是生存的需求;而每一个个体,也把幸福寄托到物化的未来身上。
% p- y2 d- e' B8 Q6 O
7 y f7 {3 j& d+ L这些物化的目标陆续实现,但中国人也逐渐发现,幸福并没有伴随着物质如约而来,整个人群中,充满着抱怨之声,官高的抱怨,位卑的抱怨,穷的抱怨,富的也抱怨,人们似乎更加焦虑,而且不知因何而存在的不安全感,像传染病,交叉感染。上面不安,怕下面闹事;下面也不安,怕上面总闹些大事,不顾小民感受;富人不安,怕财富有一天就不算数了;穷人也不安,自己与孩子的境遇会改变吗?就在这抱怨、焦虑和不安之中,幸福,终于成了一个大问题。
9 R+ B' c& \5 H8 m {
8 Y+ A+ M; F; u3 e" ]这个时候,和谐社会的目标提了出来,其实,这是想解决人与人之间的问题,力图让人们更靠近幸福的举动。不过,就在为此而努力的同时,一个更大的挑战随之而来。& {' |- N* f3 n! G6 B. g! ^& e
. j- Y! ?) P! e% o' {/ W7 v在一个十三亿人的国度里,我们该如何解决与自己内心之间的问题?我们人群中的核心价值观到底是什么?精神家园在哪里?我们的信仰是什么?
7 V, v, z# s. U. l0 o. |( _+ A
$ U! n& c/ P* N都信人民币吗?3 q6 B3 J5 U% ~$ V0 f6 Q
$ s( c' J% _5 F7 G$ W, g
我们的痛苦与焦虑,社会上的乱像与功利,是不是都与此有关?
- T% I: F! U/ A! d% C3 g
' z2 L" V* D( k! }/ d0 Y而我们除了幸福似乎什么都有,是不是也与此有关?
% P& w ?' `7 S/ @% ~. A+ N; ]
2 M+ T5 W) P4 f/ y6 m5 M; ^3 k9 Q幸福,成了眼下最大问题的同时,也成了未来最重要的目标。( k. g' M' ^9 G. x: |" v
8 R# C5 t+ w) O6 q2 u4 ~可是,幸福在哪里?
1 J2 I8 l# f# q6 s4 `4 [) }( \5 U6 u' t
五
! X) m4 n# M$ k0 T! a; R6 s7 A9 _+ ^6 o
幸福在哪里暂且不说,痛苦却是随时可以感受得到。
f! q' c" j9 J
- ? k$ D) Z G& Q- d这个社会的底线正不断地被突破,奶粉中可以有三聚氰胺;蔬菜中可以有伤人的农药;仅仅因为自己不舒服便可以夺走与自己无关人的性命;为了钱,可以随时欺骗,只要于己有利,别人,便只是一个可供踩踏的梯子。理想,是一个被嘲笑的词汇。 R# ^. s0 ^. c- F/ J6 E' @. T
! ?! \' x4 t1 E/ Z u; G9 }6 g# }这样的情形不是个别的现象,而是随处可见。
$ D- ^' [7 c8 _
3 w" X4 P! G' j- ?' O! b6 v4 ^没有办法,缺乏信仰的人,在一个缺乏信仰的社会里,便无所畏惧,便不会约束自己,就会忘记千百年来先人的古训,就会为了利益,让自己成为他人的地狱。" g. X1 s$ j5 I/ R! J/ U1 Q
0 b. M4 }! m W; e有人说,我们要守住底线。但早就没了底线,或者说底线被随意地一次又一次突破,又谈何守住底线?可守的底线在哪里?* Q$ _' U6 \7 Z6 {% S$ Y
2 w( c* }7 j, z" a8 w$ v一天下午,我和身后的车辆正常地行驶在车道上,突然间,一辆豪华车逆行而来,鸣笛要我们让路,可是正常行驶的我们无路可躲,于是,感觉被怠慢的那个车主,在车过我们身边时,摇下车窗痛骂一番。那一瞬间,我惊呆了:为这辆逆行而来的车和这个充满愤怒的人。车主是一位年轻女子,面容姣好,像是有钱也受过良好教育,然而,这一瞬间,愤怒让她的面容有些扭曲。8 ~3 z3 T: v: N
1 z. o( {9 T1 ~
被指责的同时,我竟然没有一丝的愤怒,倒是有一种巨大的悲凉从心中升起。因为我和她,不得不共同生活在同一个时代,而且有的时候,我们自己也可能成为她。我们都无处闪躲。
' h* r @8 G$ v5 w, B
+ T4 j: ?, l+ c% D( @( `2 s六 2 _+ {, r5 y0 f6 y a: X+ f
; S; a* L' @* {3 I* Y9 Y
如果是简单的坏,或是极端的好,也就罢了,可惜,这是一个人性最复杂的时代。
. z9 Z9 R, f5 r" ?* l& v) \, [% b' Q- D' [
医生一边拿着红包,一边接连做多台手术,最后累倒在手术台上;教师一边体罚着学生,坚决应试教育,另一边多年顾不上家顾不上自己的孩子,一心扑在工作上;官员们,也许有的一边在腐败贪污着,另一边却连周末都没有,正事也干得不错,难怪有时候百姓说:“我不怕你贪,就怕你不干事!”
+ Y4 ~7 w( \# R7 |
2 Q$ t! h4 r8 X( a1 ~其实,说到我们自己,怕也是如此吧。一半海水一半火焰,一边是坠落一边在升腾,谁,不在挣扎?0 ~0 _( N8 Y! _! ~8 n" g+ d
; B) q( P0 }; A对,错,如何评价?好,坏,怎样评估?. p7 x2 t- Q" A: V1 c
; T. d9 x/ Q b. M: Y岸,在哪里? 6 u& H" X% N- I& _" @
0 T& [/ y: v8 _: d
七
; t" W3 N ?9 `- q' \9 ~$ r3 T5 i; |$ d/ o2 ]7 n5 }, C5 u3 ?
有人说,十三亿中国人当中,有一亿多人把各种宗教当做自己的信仰,比如选择佛教、天主教、基督教或伊斯兰教,还有一亿多人,说他们信仰共产主义,再然后,就没了。也就是说,近十一亿中国人没有任何信仰。
* a% n4 ^3 A7 ?5 S; h/ o2 f9 P" m
这需要我们担心吗?
/ S4 o4 @. v) f f
( j% W8 K% i8 T' M# n其实,千百年来,中国人也并没有直接把宗教当做自己的信仰,在这方面,我们相当多人是怀着一种临时抱佛脚的态度,有求时,点了香带着钱去许愿;成了,去还愿,仅此而已。- p! j0 C0 Q. U% Q" u
1 K8 K( w( N0 o5 H
但中国人一直又不缺乏信仰。不管有文化没文化,我们的信仰一直藏在杂糅后的中国文化里,藏在爷爷奶奶讲给我们的故事里,藏在唐诗和宋词之中,也藏在人们日常的行为礼仪之中。于是,中国人曾经敬畏自然,追求天人合一,尊重教育,懂得适可而止。所以,在中国,谈到信仰,与宗教有关,更与宗教无关。那是中国人才会明白的一种执著,但可能,我们这代人终于不再明白。
& c% p& ~7 t U' f9 ]* B1 w1 x5 ?
2 K9 k% o n. U- \1 ^从五四运动到文化大革命,所有这一切被摧毁得荡然无存,我们也终于成了一群再没有信仰的孩子。这个时候,改革拉开了大幕,欲望如期而至,改变了我们的生活,也在没有信仰的心灵空地放肆地奔腾。
# z+ N) r5 X3 o4 y. x' T% _
$ m4 T) i& x) U# a) S( D+ p于是,那些我们听说和没听说过的各种怪异的事情,也就天天在我们身边上演,我们每一个人,是制造者,却也同时,是这种痛苦的承受者。" {- _! l/ X. t F# b
/ |( N+ J! |2 j R9 n幸福怎么会在这个时候来到我们的身边呢?
: N( V" n% s; D6 F
, v" c1 Z: M. |1 E八 4 C4 W( n5 m+ M& l1 Y) A
* P0 o* F# e0 e3 o7 B7 i钱和权,就越来越像是一种信仰,说白了,它们与欲望的满足紧密相联。* `* }8 O$ z$ y: c4 l. ?0 @
) P4 a4 W" Q2 B: @: H3 x曾经有一位评委,看着台上选手用力地表演时,发出了一声感慨:为什么在他们的眼睛里,我再也看不到真诚和纯真,而只是宝马和别墅?
( P) ~& @5 q; s
) k7 ?1 }/ I5 O& e* F其实,这不是哪一个选手的问题,而是时代的问题。人群中,有多少个眼神不是如此,夜深人静时,我们还敢不敢在镜子中,看一看自己的眼睛?
) B& v: I1 s- x! z1 i; }* }
$ c0 y/ X8 W! i# i% _4 I9 h权力,依然是一个问题。
B) x; V: `% J, T4 E
4 Z. X5 u. i" ~8 N个人崇拜减少了,可对权力的崇拜,却似乎变本加厉。. |( {& ], c$ z
. x+ D5 ?# q Y4 m9 _不知是从哪一天开始,上下级之间充满了太多要运用智慧和心智的相处。是从什么时候开始,领导面前,下属变得唯唯诺诺,绝对没有主见?一把手的权力变得更大,顺应领导的话语也变得更多,为了正确的事情可以和领导拍桌子的场景却越来越少。
! z: ]' Y9 A6 d. U' z2 S, _! b( \+ N* ]+ W
其实,是下属们真的敬畏权力吗?
* y1 C/ \* ]! D' w2 e, `# I1 ?, e, D
你仔细观察后就会发现,可能并非如此。或许是下属们早已变得更加聪明和功利,如果这样的顺从可以为自己带来好处或起码可以避免坏处,为何不这样做?1 Z1 ?9 q% ~; j+ c
$ I$ V+ T1 Q( V! k4 d+ T但问题是,谁给了下属这样的暗示?
! U2 x8 D" ^- M$ M5 D. |3 R3 I0 {
9 X) U1 R; m! F' u( A: g! S九
& N& z3 x6 I( ]$ c' d" B. ], \* J3 n) S2 o7 g7 Y4 \' E/ a/ T# k
每一代人的青春都不容易,但现今时代的青春却拥有肉眼可见的艰难。时代让正青春的人们必须成功,而成功等同于房子、车子与职场上的游刃有余。可这样的成功说起来容易,实现起来难,像新的三座大山,压得青春年华喘不过气来,甚至连爱情都成了难题。4 T4 _3 G0 r: w! c+ F! f
, D/ O9 A6 S6 X5 l. Y' N青春应当浪漫一些,不那么功利与现实,可现今的年轻人却不敢也不能。房价不断上涨,甚至让人产生错觉:“总理说了不算,总经理说了才算。”后来总经理们太过分,总理急了,这房价才稍稍停下急匆匆的脚步。房价已不是经济问题,而是社会问题政治问题。也许短期内房价会表态性地降一些,然而往前看,你会对房价真正下跌抱乐观态度吗?更何况房价动不动就三万四万一平米,它降不降还跟普通人有关系吗?所以,热了《蜗居》。
- n0 }* i; K2 J8 x7 l/ k6 E5 e- D
而《暗算》的另类流行,又暴露着职场中的生存不易,论资排辈经过短暂退却,重又占据上风,青春,在办公室里只能斗智斗勇不敢张扬,不大的年龄却老张老李的模样。+ Y' g* I# C0 y/ P+ f
, ]# P" Y- h2 g! z- s W至于蚁族们,在高涨的房价和越来越难实现的理想面前,或许都在重听老歌:“外面的世界很精彩,外面的世界很无奈……”当你觉得外面的世界很无奈,或许逃离北上广,回到还算安静的老家才是出路?7 w0 }/ x( Y: G8 K6 G( P
7 l7 \: P3 M% D( G
浪漫固然可爱,然而面对女友轻蔑一笑之后的转身离去,浪漫,在如今的青春中,还能有怎样的说服力?
/ q0 A- C8 `$ G" b( Y9 v+ |7 X |) ]6 r, j# `9 x r0 F
如果一个时代里,青春正万分艰难地被压抑着,这时代,怎样才可以朝气蓬勃?如果人群中,青春中的人们率先抛弃了理想,时代的未来又是什么?
: N( [) D0 B |' M8 s. p" t" P6 n2 i; N
十 $ k; o0 m1 c! ?$ L$ i6 o4 s% V1 j: }
& P! D! w( G' l. G( `- C改革三十余年,我们进步了太多,这一切,都有数据可以证明。' B( d* B1 n& `
. b( G4 O+ V' T. S5 Z9 r. e
而新闻进步了多少?又用怎样的数据证明着?0 I/ e8 o c* n: U2 b0 t; `
% G% z* s0 K# X9 y4 D5 V3 A当然,这并不是一个可以用数据证明的东西,但是,依然有太多的标准,比如,是否有真正优秀的人才还愿意把自己的理想在这里安放;再比如,不管经历日复一日怎样的痛苦,仍然隔一段时间,就会在社会的进步中,感受到一点小小的成就感。
+ C! B/ t+ E. T& @& M" N2 S0 N% r( @2 S- L
假如并非如此呢?
+ y) q% y* Y. Q* Q$ \/ G( j9 [& _1 t# I* u$ [9 h4 o
假如真正有理想有责任的新闻人,永远感受的是痛苦,甚至在领导的眼里,反而是麻烦的制造者,并且这样的人,时常因理想和责任而招致自己与别人的不安全,那么理想与责任可以坚持多久呢?6 X9 l2 m6 v7 c! _% R( L
6 { j; D" A% _; w6 D4 S1 H: {; Q
而如果理想主义者都在生活巨大的压力和诱惑之下,变成现实主义者;" I0 i" V! ~3 ^1 o- K" C
3 {# X. }7 x3 L
如果现实主义者都变成功利主义者,而功利主义者又变成投机分子……8 H' i7 @. R) T1 D3 b' d0 Q
' j$ J2 f! P1 [, x% E4 n; y希望会否变成绝望?理想是否成为空想?
* u0 J: h7 E! A3 R& r. I# n3 m+ k9 t) [
当然,这仅仅是一种假设。然而,它依然如同噩梦一样,虽然虚构,却会让醒着的人们,惊魂未定。0 S2 N1 |% z' Q; |0 ]: y
& B! q i; u0 O9 `' \' b新闻事业的前行,同样需要信仰。/ f& b6 `# E2 X6 d* B0 |. g/ l
5 f/ V: g- t! {/ _( A0 L
8 v8 N/ b6 M z: F
2 z6 M3 z. K" v8 g( X% s8 ]! g! D& j( M* J5 t; v
* a: {% u4 A$ d5 y |
|